Hanya Untukmu Anakku

Di apartemen yang kumuh ini, aku, Evan, terbangun karena mendengar suara tetesan air yang berasal dari keran bocor di wastafel kamar mandi. Aku bangun dari tempat tidur dan menggosok mata sambil terhuyung-huyung ke kamar mandi. Saat menuju ke kamar mandi, aku melewati kamar tidur ibu tiriku, pintunya setengah terbuka. Ia masih tidur dengan memakai seragam pramusajinya, ia tampak kelelahan. Untuk mencukupi kebutuhan hidup kami, dia terpaksa bekerja menjadi seorang pramusaji di sebuah restoran. Tentu saja gajinya hanya sedikit, bahkan tidak cukup untuk membiayai kuliahku dan sering terlambat membayar uang sewa apartemen yang sebenarnya tergolong sangat murah, lebih murah daripada mengontrak sebuah rumah kecil. Dia juga sering tidak makan agar penghasilannya dapat mencukupi kebutuhan kami. Selain Daris, tangan kanan ayahku, orang yang kuanggap sebagai penyebab kematian ayah adalah dia. Seandainya saja dulu ayahku tidak menikah dengan wanita itu, tentu ayah tidak akan meninggal. 
Setelah selesai bersiap-siap, aku segera berangkat ke kampus. Huh, menyedihkan sekali hari ini tidak sarapan, hanya minum air putih. Kuambil sepeda biru karatanku yang terikat di tangga masuk kompleks apartemen kami yang kumuh, dan mulai menyusuri jalan yang melewati jantung kota. Aku kuliah di salah satu universitas ternama di kotaku, jurusan kedokteran, semester akhir. Saat aku datang, banyak yang melihat ke arahku. Wajah mereka tampak geli melihatku, beberapa bahkan tertawa terbahak-bahak. Yah, tentu saja mereka tertawa melihat seorang Evan Havoc yang tampan dan populer datang dengan sepeda biru karatan, bukan dengan Mercedes merahnya yang cantik, pikirku sinis. Aku berusaha untuk tidak peduli dengan ocehan mereka tentangku. Tiba-tiba seorang gadis mendatangiku dan mengatakan padaku bahwa aku dipanggil oleh bagian administrasi. Aku terdiam. Ah bagaimana ini, pasti mereka memintaku untuk melunasi biaya administrasi. Jujur saja, dengan keadaanku sekarang, aku tidak sanggup untuk membayar itu. Jangankan membayar biaya administrasi, untuk makan saja susah. Tapi, aku harus bertahan, sebentar lagi aku akan lulus dan bisa menjadi seorang dokter yang terkenal. Setelah beberapa saat berdebat dengan diriku sendiri, aku memutuskan untuk menuju ke kantor bagian administrasi. Yah, mereka memintaku untuk segera melunasi biaya administrasi dan telah berusaha memberi keringanan, tapi tetap saja sulit bagiku untuk memenuhi permintaan mereka. Sebelum aku meninggalkan kantor administrasi, mereka memberiku sebuah amplop putih yang berisi rincian biaya administrasi yang harus kubayar. Tiba-tiba saja aku mendapat ide untuk bekerja paruh waktu. Sesampainya di rumah, aku segera mencari lowongan pekerjaan di koran-koran. “Tidak ada apa-apa,” kataku, membalik-balik koran di hadapanku sambil berjalan. Halamannya dipenuhi lingkaran merah dan tanda X pada pekerjaan yang akan kulamar kemudian kubatalkan. Entah jenis-jenis pekerjaan itu menuntut terlalu banyak waktu, bayarannya terlalu kecil, atau si pelamar mesti punya pengalaman. Aku mendesah, berharap bisa lebih optimis. Akhirnya, aku menemukan satu pekerjaan yang mungkin bisa kulakukan, yaitu mencuci piring di sebuah restoran yang tidak jauh dari rumahku. Tak apalah merendahkan harga diriku untuk mencuci piring, asal aku bisa mendapatkan uang. Tiba-tiba pintu terbuka, dan ibuku masuk, rupanya ia sudah pulang.
“Hai, Nak ,” katanya, mencoba tersenyum. “Bagaimana kabarmu hari ini?” Ia duduk di meja dan menatapku. 
“Apa pedulimu!” kataku sebal.

Ia terkejut dan matanya memancarkan kesedihan. “Ah, aku hanya ingin tahu saja, rasanya hari ini kau murung, apa ada masalah?”
Aku memandangnya dengan muak. “Ya, kau ingin tahu apa masalahku? Masalahku adalah kau! Kau menyebabkan ayahku meninggal, jika saja ia masih hidup tentu aku tidak akan hidup miskin dan menderita seperti ini!” kataku dengan sengit sambil melemparkan amplop putih dari bagian administrasi padanya. Aku pergi keluar, dan membanting pintu dengan keras di hadapannya. Lebih baik aku mencoba melamar pekerjaan itu sekarang, pikirku. Aku segera bergegas menaiki sepedaku dan menuju ke restoran itu. Untunglah aku diterima bekerja paruh waktu disana, dengan kesepakatan aku bekerja mulai pukul tiga sore sampai dengan setengah sebelas malam. Saat pulang ke rumah, aku mendengar suara berisik dari dapur. Ibu tiriku menangis, mata besarnya yang basah menatap lurus ke depan. Ia menggengam segumpal tisu di satu tangan dan wajahnya dibanjiri air mata. Ia menengok memandangku, terkejut, lalu tersedu dan tangannya mengusap wajahnya. 
“Kau darimana Evan? Maaf ya aku belum sempat memasak makanan, tunggu sebentar aku akan memasak makanan kesukaanmu,” katanya sambil tersenyum. “Maafkan aku jika aku tidak bisa membahagiakanmu, tapi aku akan berusaha”. 

Aku hanya diam tak peduli dan masuk ke kamarku. Keesokan harinya aku mulai mempersiapkan diriku untuk wisuda yang makin dekat, aku terus belajar dan merevisi skripsiku. Sore harinya, aku bekerja paruh waktu mencuci piring di restoran. Aku terus menjalani semua ini tanpa mengeluh, berharap suatu saat akan datang hari dimana impianku jadi kenyataan. Ada satu benda yang membuatku bertahan dalam menggapai cita-citaku. Benda itu adalah satu-satunya peninggalan ayahku, sebuah biola Stradivarius yang legendaris. Biola itu disimpan dalam sebuah lemari kaca. Tiap kali aku merasa sedih dan mengasihani diri sendiri, aku akan melihat biola itu dan semua bebanku terasa hilang, aku akan mulai mengingat tujuan hidupku dan berusaha kembali ke kenyataan untuk menggapainya. Hari demi hari kujalani, wisuda semakin dekat, tapi aku belum juga bisa melunasi biaya administrasi. Jika aku tidak bisa melunasinya, maka seluruh impianku akan berakhir. Uang dari ibu tiriku dan hasil kerja paruh waktuku belum cukup untuk melunasi itu. Suatu hari, ibu tiriku berkata bahwa ia akan pergi ke luar kota untuk beberapa hari karena ada urusan yang harus diselesaikannya. Huh, paling dia hanya ingin pergi bersenang-senang karena tak tahan menderita bersamaku di sini, pikirku. Saat ia berpamitan, aku hanya berkata, “Yah, bagus, pergilah yang jauh, aku muak melihat wajahmu!” 
Seminggu telah berlalu sejak dia pergi. Hari ini dia memberiku kabar bahwa ia akan pulang. Aku cukup senang bisa menghabiskan waktu seminggu tanpa bertemu dengannya. Mungkin saat ia pulang nanti, aku cukup menyendiri dan mengabaikannya. Yah, bagus. Waktu aku duduk dengan segelas air putih di meja dapur, kudengar kunci pintu depan dibuka dan ibu tiriku masuk. Ia berjalan ke dapur dengan susah payah. Aku agak terkejut karena wajahnya pucat dan dia kelihatan sangat lemah.

“Bagaimana kabarmu? Aku sangat merindukanmu, Nak” Dia tersenyum padaku, dan mengulurkan tangan untuk memelukku.
“Jangan sentuh aku! Aku sudah bilang padamu dari dulu bahwa aku tidak peduli padamu!” kataku seraya menghindar darinya. 
Ia melemparkan senyum prihatin padaku. “Aku tahu, kau sangat membenciku, tapi kau harus tahu bahwa aku menyayangimu seperti anak kandungku sendiri. Aku bangga padamu karena kau tetap bangkit dan berusaha mencapai impianmu meskipun keadaan kita sedang terpuruk. Aku pikir, kau tidak akan pernah benar-benar melupakan kematian ayahmu, tetapi kau bisa mengatasinya, dan setelah beberapa saat, kau akan sampai pada suatu titik di mana akhirnya kau dapat mengingat saat-saat indah yang penuh kasih, bukan hanya saat-saat yang menyedihkan. Memang kepedihan itu mungkin tidak akan sepenuhnya hilang, tetapi kau dapat belajar untuk mengatasinya. Kepedihan yang kau rasakan itu adalah penghormatan terhadap ikatan kekeluargaan kalian. Waktu tidak menyembuhkan, tetapi waktu dapat membantu. Aku harap kasih sayang dan perhatianku dapat membuatmu merasa lebih baik.”
“Omong kosong! Tutup mulutmu, aku tidak butuh ocehanmu. Seandainya saja ayah tidak menikah denganmu, pasti ayah masih hidup dan aku tidak akan jatuh miskin seperti ini. Lihat apa yang sudah adikmu, Daris, lakukan pada keluargaku! Ayah sangat mempercayainya sebagai tangan kanan karena dia sangat menyayangimu, tapi adikkmu justru mengambil harta kami bahkan meninggalkan hutang atas nama perusahaan yang membuat semua harta kami disita, sampai ayah meninggal karena penyakit jantung. Sampai kapan pun aku akan tetap membencimu, tak peduli apa yang kau katakan”. Aku menepis tangannya yang terulur padaku dan membuka pintu apartemen kami dengan keras hingga menghantam tembok. Aku muak mendengar kata-katanya. Bagiku, yang dikatakannya tadi hanyalah sebuah alasan agar dia tidak terus-menerus kusalahkan atas kematian ayahku. Dalam perjalanan ke kampus pagi itu, aku mengayuh cepat sampai kupikir sepedaku akan hancur berantakan. Kepalaku makin pusing memikirkan semua masalahku. Besok adalah hari terakhir batas pembayaran biaya administrasi. Bagaimana aku bisa melunasinya jika uangku tidak cukup? Di kampus, setiap orang begitu santai, begitu tenang. Setiap orang kecuali aku, bagaimana aku bisa tenang? Aku dalam masalah besar! Ketika sampai di rumah, aku kelelahan. Aku merantai sepedaku pada pegangan di kolong tangga dan dengan sempoyongan menaiki tangga. Aku membuka pintu dan langsung menuju kamarku, tapi terhenti ketika melihat lemari kaca tempat penyimpanan biola Stradivarius milik almarhum ayahku kosong. Apa yang terjadi? Kenapa biola itu tidak ada? Siapa yang membawanya? Berbagai pertanyaan muncul di benakku. Masalahku bertambah lagi dengan hilangnya biola itu. Biola itu sudah kuanggap sebagai benda yang berharga peninggalan ayah. Saat melewati dapur, aku mendengar ibu tiriku berbicara dengan seseorang di telepon. Dari pembicaraannya, aku tahu bahwa ia menjual biola itu ke seorang kolektor benda-benda antik yang dan mendapatkan uang yang sangat banyak dari penjualan itu. Apa maksud dari semua ini? Kenapa ia tega menjual benda berharga peninggalan ayah? Oh, jangan-jangan dia akan kabur dan pergi bersenang-senang dengan uang itu, dan meninggalkanku dalam kemiskinan ini. Dia sama saja dengan Daris! Emosiku meluap, jantungku terasa akan pecah. “Dimana biola Stradivarius peninggalan ayahku? Kenapa kau tega menjualnya? Apa belum cukup kau membuatku menderita? Kau benar-benar jahat! Cepat katakan padaku dimana biola itu!”

Ia terkejut,“Tenang Evan, aku bisa jelaskan semuanya,” kedua tangannya menyentuh bahuku.

Dari balik punggungnya, aku melihat melalui jendela dapur, di seberang jalan raya di depan apartemen kami, ada dua orang yang sedang berusaha menata biola Stradivarius dengan barang-barang antik lainnya di mobil pick up mereka. Aku segera menepis tangan ibu tiriku dan berlari keluar dari apartemen, pikiranku hanya tertuju ke biola Stradivarius. 

“Evan tunggu, berhenti Nak, dengarkan penjelasanku dulu,” teriaknya dari belakang sambil berlari menyusulku.

  Mobil itu mulai dinyalakan mesinnya,”Tunggu!” teriakku, aku segera berlari menyebrang jalan. Aku benar-benar tidak ingin kehilangan biola itu. Tiba-tiba dari kiri, ada mobil hitam yang melaju dengan kencang dan sudah sangat dekat denganku. Aku akan mati, pikirku. Tiba-tiba aku merasa ada yang mendorongku dari belakang hingga aku jatuh tersungkur ke tepi jalan. “Braaakk!” suara dari belakangku, seperti suara mobil menabrak sesuatu. Aku segera menoleh ke belakang, napasku tercekat, ibu tiriku tampak tersungkur di jalan, darah segar mengalir dari tubuhnya.
  Perasaan bersalah menghantamku. Aku segera berlutut dan membalik tubuhnya, mengecek denyut arteri karotis di lehernya, ia masih hidup walaupun denyutnya lemah. “Tolong panggil ambulans, aku mohon,” kataku pada orang-orang yang mengerumuni kami. Ia mulai membuka matanya, entah mengapa aku tidak ingin dia mati,“Aku mohon bertahanlah! Kenapa kau menolongku? Aku kira kau akan senang jika aku mati,” kataku. 
“Kau segalanya bagiku,” katanya sambil mendekap tanganku dengan kedua tangannya. “Aku ingin kau tetap menemaniku di sini. Aku bisa merasakan waktuku tinggal sedikit lagi”. Ia tersenyum tulus padaku. “Ada banyak hal yang ingin kukatakan padamu. Aku juga ingin minta maaf karena tidak memberitahumu terlebih dulu tentang rencanaku menjual biola itu, karena aku tahu, kau tidak akan pernah menyetujuinya. Apa kau ingat saat aku pergi selama satu minggu? Aku pergi ke sebuah rumah sakit untuk menjual salah satu ginjalku pada seseorang yang membutuhkan, tapi uang yang kudapat belum cukup untuk melunasi biaya administrasimu. Aku terpaksa menjual biola itu, supaya kau bisa menjadi dokter yang hebat seperti impianmu selama ini. Berat rasanya menukar biola itu dengan uang, karena aku membayangkan betapa sedihnya kau saat tahu biola itu tak ada lagi di tempatnya, tapi aku harus melakukannya untukmu. Bagiku kebahagiannmu adalah segalanya bagiku. Aku rela menderita asalkan kau bahagia. Pakailah uang yang ada di kamarku dengan sebaik-baiknya. Berjanjilah padaku kau akan menggunakan ilmumu untuk menolong sesama dan mengabdi demi kemajuan negeri ini. Aku menyayangimu, Putraku”. Matanya terpejam dan tangannya tak lagi memegang tanganku. Ia pergi dengan tersenyum.
Aku menunduk, “Maafkan aku,” tak terasa air mata mengalir di pipiku. Tubuhku lemas saat pemakamannya, gelombang kesedihan dan penyesalan menghantamku. Saat masuk ke dalam kamarnya, aku melihat di meja kamarnya ada sebuah album foto yang sudah rusak, mungkin karena sering ia buka. Album foto itu berisi foto-fotoku, ayah, dan dia, saat kami masih berkumpul dan bahagia. Ketika menutup album foto itu, aku melihat tas biru di samping meja kamarnya. Saat kubuka, aku terkejut karena isinya adalah uang yang sangat banyak, dan ada secarik kertas di dalamnya. 
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